Жизнь и смерть Курта Кобейна
ГЛАВА 1. ЖИЗНЬ 

Для одних слово "НИРВАНА" означает приподнятое состояние сродни озарению, для других – место окончательного успокоения, что-то вроде чувствительного Рая. Но миллионы поклонников рока понимают под этим только одно - название группы, которая перевернула представление о статусе рок звезд в 90-х. NIRVANA была одной из уникальных представительниц сцены андеграунда, которая нашла своих фэнов как среди любителей альтернативной рок музыки, трэшевиков, мошеров, панкеров так и среди приверженцев традиционного рок-мейнстрима. 

Гитарист и вокалист будущей супергруппы Курт Дональд Кобэйн (Kurt Donald Cobain) родился 20 февраля 1967 года в небольшом портовом городке Хокуаим, штат Вашингтон, расположенный по соседству Абердин, куда семья переехала, когда Курту было от роду всего шесть месяцев. Этот маленький захолустный городок находится в милях ста юго-западнее Сиэтла и знаменит своим гигантским трэйлерным парком, а также многочисленными борделями. Абердин середины шестидесятых – город повальной безработицы, унылого дождливого климата и самоубийств. Деревообрабатывающая фабрика являлась единственным местом, где можно было заработать, но устроиться туда было нелегко. 

Курт рос в многочисленном семействе, находясь под присмотром восьми тетушек и дядюшек, которые постоянно его баловали. Отец Курта – Дональд Кобэйн, немец по происхождению работал автомехаником. Мать – Вэнди О'Коннор (Wendy O'Connor) ирландских кровей, сменила за свою жизнь массу профессий, работала и воспитательницей, и секретаршей и кельнершей в баре. Семейство Кобэйнов с великим трудом приобрело типичный для среднего класса дом, в котором прошло детство Курта. Он был первым ребенком в семье. Тремя годами позже родилась сестра Ким. Курт был застенчивым мальчиком с художественными наклонностями. В школе он получил несколько наград за работы по рисованию и дизайну. Но несмотря на безоблачное детство, его ожидала такая же безрадостная перспектива, что и остальных подростков Абердина. Единственной отдушиной для Курта стала музыка. Началось все так: однажды Чак, брат матери Кобейна и гитарист рок-группы, взял своего двухлетнего племянника на репетицию. Его мать вспоминала: «Курт очень рано начал петь. Даже когда я посылала его в магазин, он пел по дороге 

во весь голос. Сын радовался каждому новому дню, он старался избегать общества других детей и большую часть времени проводил в одиночестве. Правда, позже, он стал даже чересчур активным. «Сестра Чака – Мэри, певичка из бара, тоже приняла участие в формировании музыкального вкуса мальчика. Она подарила ему пластинки THE BEATLES и THE MONKEES, а также дала первые уроки игры на гитаре. В семь лет Курт уже мог спеть под гитару свою любимую песню "Alice's Restaurant" из репертуара Арло Гатри (Arlo Guthrie) и отстучать на барабане битловские "Hey, Jude" и "Revolution". Причем, ударные ему нравились больше. После школы он по несколько часов долбил по своей маленькой ударной установке "Mickey Mouse", пока не пробил "бочку" и не превратил тарелки в кусок железа." Я бил в большой барабан, висящий на груди ,и орал "Hey Jude" – вспоминал Курт, – мне очень хотелось быть Ринго Старром, хотя Джон Леннон, который к моему сожалению не играл на барабане, мне импонировал куда больше." 

В 1975 году Курт уже вовсю наяривал на гитаре в школьном ансамбле. Так как он был левшой, то инструмент пришлось перестраивать на левую руку. Гиперактивность Кобейна имела и отрицательные стороны – он часто болел и беспричинно впадал в депрессивное состояние. На четырнадцатилетние Курту подарили электрогитару и двадцати ваттный усилитель. Теперь он все свое свободное время проводил в обществе Уоррена Мэсона (Warren Mason, музыкант группы дяди Чака), который и стал его первым учителем. Отец Кобейна вступил в клуб филофонистов и начал получать почтой альбомы KISS,LED ZEPPELIN,BLACK SABBATH. Курт увлекся хэви-метал, предпочитая тяжелые риффы в духе AC/DC, а затем и панк-роком (SEX PISTOLS,THE CLASH), хотя пластинок этих групп не было не в одном из магазинов  отлично понял основную идею панка, и этот неприкрытый нигилизм так пришелся ему по душе, что он решился собрать свою группу с двумя школьными приятелями – Скоттом и Энди. Эта затея потерпела полное фиаско – через неделю репетиций после мордобоя горе - музыканты разошлись. Идею стать рок звездой пришлось на время отложить. 

За неимением лучшего Курт стал поклонником местной панк - группы THE MELVINS, побывав примерно на 200 концертах этого ансамбля. Помогал таскать аппаратуру и настраивать инструменты, не пропускал не одной репетиции и активно участвовал в пьянках-гулянках, обычно продолжавшихся до утра. Так он подружился с басистом Мэттом Лукином (Matt Lukin) и лидером команды Баззом Озборном (Buzz Ozborne),большим поклонником британской команды THE WHO. Именно Базз взял шестнадцатилетнего Курта на первое в его жизни рок-шоу. Кстати, в 1986 году THE MELVINS выпустили альбом Gluey Porch Treatments, вошедший в историю как первая пластинка в стиле "grunge"-эдакого мутанта панк - рока и хард - рока в духе KISS и AEROSMITH. 

Тем временем, благополучию в семье Кобэйнов настал конец. Родители мальчика развелись, и он замкнулся в себе. Год Курт прожил с матерью, затем два года провел с отцом, кантуясь с ним в автоприцепе, стоящим в кемпинге близ Монтесэно. Мать снова вышла замуж, на этот раз за портового грузчика, пившего по черному. После одной из попоек, когда муж, изрядно доставший все семейство, почивал на полатях по причине большого утомления не имея возможности пошевелить ни рукой, ни ногой, мамаша собрала всю коллекцию ружей-пистолетов своего агрессивного супруга и вместе с младшей сестрой Курта Ким отволокла весь этот арсенал к реке Уишка, где и утопила, от греха подальше. 

Бдительный Курт зарегистрировал процесс "утопления "оружия через окно и на следующий день отправился с приятелями "на рыбалку ." Смертоносный груз был успешно извлечен на поверхность, очищен и продан. На вырученные деньги юные предприниматели купили приличные усилители и инструменты. теперь Курт, которому постоянно казалось, что его гитара звучит недостаточно громко, мог «отрываться» по полной программе. Вскоре Кобэйн научился лихо перебирать гитарные струны и даже копировал партии Эдди Ван Хейлена (Eddie Van Halen). "Мне очень нравилось играть две песни "Communication Breakdown" LED ZEPPELIN и "My Best Friend's Girl" THE CARS, – вспоминал он позже, – я уже тогда чувствовал, что способен написать песни не хуже. Когда я посмотрел первый в своей жизни концерт гитариста Сэмми Хэггера (Samy Hagar, позже ставший вокалистом VAN HALEN), мне стало окончательно ясно, что свою судьбу я свяжу только со сценой." В июле 1979 года окончил жизнь самоубийством, выстрелив себе в живот, брат матери – Барл Кобэйн (Burle Cobain). Курт очень любил и уважал своего дядю, и его смерть в полном смысле слова выбила подростка из колеи. Он впал в депрессию и свел к минимуму свои отношения со сверстниками. "Я часами сидел в своей спальне и бренчал на гитаре, – говорил Курт, – я не имел ни малейшего понятия, что из-за моего затворничества девицы считали меня большим оригиналом и постоянно за мной приударяли. Моих немногочисленных приятелей этот факт просто удивлял, ведь я был далеко не красавцем. Однако ни одной из претенденток не удалось меня "раскрутить", так как в то время мне казалось, что я гомосексуалист. На самом деле это была самая настоящая мизантропия". 

Курт еще больше замкнулся в себе, иногда на него накатывали приступы бессмысленного вандализма. Выражались они в том, что он мог без зазрения совести ворваться в чью-либо пустую квартиру и перевернуть в ней все вверх дном .Его панковские замашки проявились и позже, когда он устраивался подработать матросом-спасателем или уборщиком в стоматологической клинике и в гостинице. Вместо того, чтобы заниматься уборкой, он заваливался на боковую или приводил в номер приятелей, с которыми устраивал пьяный дебош. Понятное дело, что ни на одном месте он долго не задерживался. 

Первые сочинения Курта были одобрены старшими товарищами из THE MELVINS, но в группу он так и не попал, хотя "спал и видел себя в составе настоящей рок команды". THE MELVINS тем временем прогрессировали: выступали в Cиэтле, а песня "Alchemy" стала настоящим хитом. В августе 1984 года вместе с Лукином и Озборном Курт поехал в Сиэтл на концерт группы BLACK FLAG, состоявшийся в клубе  Mountanier в рамках турне "Slip It In". Чтобы попасть на представление, Кобейну пришлось продать из своей фонотеки пластинки JOURNEY, FOREIGNER и певицы Пэт Бенатар (Pat Benatar). Поездка в Сиэтл имела для Кобейна огромное значение. Лидер «чернознаменщиков» Генри Роллинз (Henry Rollins) произвел неизгладимое впечатление на Курта, решившего немедленно создать группу, чтобы играть подобную музыку. Теперь он слушал исключительно американский хардкор, образца FLIPPER, SCRATCH ACID и MCD. Открыл для себя старых THE STOOGES .Затем увлекся психоделическими BUTTHOLE SURFERS и MINOR THREAT, а также THE RAINCOATS, YOUNG MARBLE GIANTS и JAR FAIR. Тогда же он задумал перебраться в Сиэтл, где гораздо проще было воплотить в жизнь идеи создания своей команды. Однако реализоваться этим планам было не суждено. 

В 1984 году он закончил среднюю школу и решил больше не учиться. Мать такое положение дел не устраивало и после нескольких скандалов она выгнала сына из дома. Курту пришлось жить у друзей. В его жизни наступил сложный период, когда ночевать было негде и спать приходилось либо под мостом через реку Уишка, либо в кабинах грузовиков. Время своего бродяжничества Курт позже отразит в песне "Something In The Way". Неожиданно для себя он увлекся чтением. Своими любимыми авторами считал Льва Толстого, Лори Уайлдер, Сэлинджера и Лоренса ван дер Поста. Благодаря усилиям Мэтта Лукина Курт наконец-то был пристроен на работу вахтером в стоматологической поликлинике. Однако главный зубодер вскоре выгнал горе-работника, так как тот приносил учреждению только одни убытки: разрисовывал стены, ломал кресла и ножки у столов, но главное – воровал лекарства. 

К этому времени Кобэйн бросил ударные и занялся гитарой. Он никак не мог найти ребят, которые сработались бы с ним. Его знаменательная встреча с басистом Крисом Новоселичем (Chric Novoselich, полное имя Крис Антони Новоселич родился 16 мая 1965  г. в Комптоне, Калифорния, в семье эмигрантов из Югославии) произошла совершенно случайно. Крис был застенчивым юношей, ростом под два метра. Он любил пить пиво и прилично играл на гитаре, слушал ту же музыку, что и Курт, покуривал дурь, но главное "этот парень был приколистом, с врожденным чувством юмора и с ним всегда было интересно проводить время." Родители Криста эмигрировали из Хорватии в поисках призрачного счастья в Америку. Мать работала парикмахершей, отец занимался изготовлением мебели. Когда Кристу исполнилось пятнадцать лет, семья перебралась в Абердин. Финансовое положение семьи улучшилось, и матери даже удалось открыть свой салон "Maria's Hair Design". 

"Я увлекся музыкой – говорит Новоселич, – слушая LED ZEPPELIN, KISS, DEVO, BLACK FLAG. Самым крутым альбомом до сих пор считаю "цеппеллиновский" двойник  Physical Graffiti. Однако единомышленников у меня в школе не было .Мои приятели усердно "пыхали травку и совершенно не интересовались музыкой." После окончания средней школы Крис устроился на рыбачье судно. В свободное от рыбалки время он ездил в Сиэтл и Такому, чтобы лицезреть местные панк - группы. После знакомства все с тем же Баззом Озборном начал играть на гитаре, пытаясь "снимать" вещи FLIPPER, MCD, BUTTHOLE SURFERS. Согласно легенде – Криса с Куртом познакомил Базз. На самом деле все было иначе – Крис услышал из одного окна музыку. Эта песня и исполнявший ее голос Новоселичу очень понравились. Этим музыкантом и был Курт Кобэйн, нарезавший свою Spank Thru. Кобэйн фактически ушел из родительского дома, и перебрался к Крису, с которым на досуге был выпит не один ящик пива. 

Однако Крису (которому больше нравилось имя Крис, а не Крист) не суждено было попасть в первую группу Кобейна, которую тот создал с басистом Дейлом Кровером (Dale Crover, экс - ударник THE MELVINS) и барабанщиком Грегом Хокансоном (Greg Hokanson). Вскоре Грег ушел из трио и дуэт завершил работу над демозаписью из семи песен, в которую вошли такие композиции, как Sound Of Dentage, Bamby Slaughter, Laminated Effect, близкие по звучанию со Stay Away из альбома Nevermind. В демо также была включена инструментальная версия Downer позже вошедшая в Bleach. Песни Floyd The Baber и Negative Greep вскоре окажутся в бутлеге Whiplash. Работа над демо велась на четырехдорожечном магнитофоне в доме тетки Мэри. 

Активность Кобейна привлекла внимание и других "мэлвинцев" – Базза Осборна и ударника Майка Дилларда (Mike Dillard), которые некоторое время даже репетировали с Куртом. Однако, этот союз был недолговечен. Вскоре Кобэйн нашел новых партнеров – братьев Стива и Эрика Шилленджеров, с которыми тоже ничего не получилось. "Курт так вопил в микрофон, что я не мог разобрать ни одного слова, причем он часто выпадал из ритма, не обращая на этот факт никакого внимания. Мне нравились METAL CHURCH, тоже далеко не помпезники, но то, что вытворял Курт, выходило за рамки всех моих представлений о музицировании", – вспоминал позже Стив Шиллинджер. Дружеские отношения на этом правда не закончились, и превратились в несколько непонятное занятие – украшение зданий родного города (в том числе стен абердинского банка) провокационными и богохульными надписями типа "Homosexual sex Rules" ("Гомосексуализм Правит"), "Abort Christ" ("Сделай аборт Христа), "Queer" (одно из прозвищ гомосексуалистов) или "God Is Gay" ("Бог – педик"). На ночные забавы Курт Выходил с Крисом Новоселичем, Стивом и Баззом Осборном. Блюстителям порядка изрядно поднадоели эти граффити и во время одной из облав, летом 1985 года, вся компания была поймана с поличным. В кутузку на тридцать суток засадили, как ни странно, только одного Кобейна, взыскав с него заодно и 180 баксов. 

Когда узника выпустили на свободу, репетиции вновь возобновились. Курт образовал группу BROWN TOWEL все с теми же Баззом Осборном и Дэйлом Кровером. В этот период Кобэйн впервые попробовал героин, который ему подгонял продавец наркоты по имени Грант (Grunt). Курт так подсел на иглу, что не мог себя контролировать. Однажды он в поисках денег для ширки пришел к матери, и, не добившись желаемого, исполосовал свои руки ножом прямо у нее на глазах. С большим трудом врачам удалось вернуть конечностям потенциального наркомана работоспособность. Нелицеприятный факт в биографии несколько образумил Курта, который вновь связался с Крисом Новоселичем и даже уговорил его помочь записать несколько песен. Вместе с парнем по имени Боб Макфадден (Bob McFadden), обладателем собственной ударной установки, была подготовлена приличного качества демолента, быстро разошедшаяся по Абердину. Даже многочисленные фэны THE CURE переписали кассету для своих коллекций. Позже Стив, Курт и басист Стив Ньюмен (Steve Newman) образовали трио SELLOUTS (переименованное в ED TED & FRED, а затем в FECAL MATTER), в котором Крис играла гитаре, а Курт на ударных. Играли просто для собственного удовольствия, и в основном кавер - версии... CREEDANCE CLEARWATTER REVIVAL. После пяти репетиций это трио записало демо с тремя песнями, в том числе одноименную Fecal matter, после чего развалилось. Причиной развала послужила очередная пьянка, во время которой Ньюмен чуть было не прибил Кобейна пылесосом. Позже с самим Стивом Ньюменом произойдет несчастный случай – он лишится пальцев руки после неосторожного обращения с циркулярной пилой. К сожалению, Новоселича мало привлекала деятельность рок-музыканта и в марте 1986 года он уехал со своей подругой Шелли в Аризону в поисках более надежной работы. Затем завербовался в Такоме на судно. Курт в подобные авантюры не ввязывался. Физическая работа его не прикалывала. Гораздо большее удовольствие ему доставляло "попиливание" на гитарке, да гулянки с подругой Трэси Мэриндер (Tracy Marander). 

Зимой 1987 года Крис ни с чем вернулся в Абердин и на этот раз сам предложил Курту создать группу, но с одним условием,чтобы это был психоделический панк - рок. Новым партнером дуэта стал барабанщик Аарон Букхард (Aaron Burckhard). Первым реальным выступлением новоявленного трио, названого Skid Row стал концерт в мелком городе Реймонд, на котором музыканты отыграли десяток своих вещей, среди которых были: Hairspray Queen, Aero Zeppelin, Spank Thru, Anorehorcist. Официальный же дебют состоялся в зале GESCCO студенческого городка Олимпии, расположенного в 80 милях от Абердина. "Наш первый концерт не удался, – вспоминал позже Курт, – публика принимала нас без энтузиазма, народ был либо пьян, либо "обдолбан", а однажды в Абердине на наш концерт вообще никто не пришел". В марте Skid Row закатили потрясное шоу в такомском Community World Theatre, превращенном в стриптиз-театр. Курт с пол-оборота завел публику, умудрясь в проигрышах исполнять головокружительные акробатические па в духе Дэвида Ли Рота (David Lee Roth, ныне экс - вокалист VAN HALEN). Через месяц группа записалась на радио KAOS,и реализовало концертное демо из девяти вещей. Как назывались три из них не помнил даже сам Кобэйн. Музыка этой уникальной демо - ленты до сих пор не поддается никакой классификации. 

В течение всего лета трио гастролировало, а затем, не вылезая из клубов The Vogue и The Central  в Сиэтле, отыграло несколько сетов с MUDHONEY и BEAT HAPPENING (лидер последней - Келвин Джонсон, он же шеф местной фирмы "K RECORDS" позже сведет Кобейна с ярым энтузиастом рок - музыки – Дж. Эндино (JACK ENDINO), "акушером сиэтлской рок - сцены"). Причем буквально каждое третье выступление группа открывала под новым названием. Из SKID ROW музыканты переименовались вновь в ED TED & FRED, затем меняли вывеску на BLISS THROAD OYSTER, PEN CAP CHEW и WINDOWPANE. В конце концов, Курт окрестил группу NIRVANA. С этим названием им суждено было войти в историю. Идея так назвать команду пришла ему в голову в период увлечения героином, когда он проходил курс реабилитации в госпитале. "Mне хотелось, чтобы название было звучным, красивым, но спорным в плане его толкования ,– говорил Кобэйн,– очень удачно в этом плане лого ANGRY SAMOANS, но NIRVANA – более экзотично". Курт продолжал писать песни, которых набралось уже с дюжину. Манеру пения "с надрывом" он перенял у Девида Йоу (David Yow) – вокалиста группы SCRACH ACID. 

В конце года из группы ушел Буркхард. "Я не мыслю себя без барабанов, – сетовал он, – но играть каждую ночь в течение двух месяцев, это было уже слишком. Доходило до того , что мы торчали на сцене по четыре - пять часов, даже поссать сходить было некогда". Нового ударника долго искать не пришлось, достаточно было одного звонка Дейлу Кроверу. Через три недели НИРВАНА уже записывала свое демо в сиэтлской студии Reciprogal Recording , которое было выпущено 23 января 1988 года. Руководил записью Джек Эндино, в прошлом инженер ВМФ США и музыкант группы SKIN YARD. Джек пордюсировал THC MELVINS и искал новые интересные команды, такие как этот шалманный проект под управлением Курта Кобейна. Он брал за студийное время и амортизацию аппарата чисто символическую плату, чем снискал почет и уважение в тусовке. С НИРВАНЫ он вообще не взял ни доллара, тем более у тех с деньгами был полный голяк. Эндино очень хорошо знал Кровера и работал с группой чисто на дружеских началах. В  общей сложности "закатали" десять песен, среди которых были: "Aero Zeppelin", "Paper Cuts" , " Floyd The Barber" и " Beeswax". Готовую кассету он передал Джонатану Поунмену (Jonathan Poneman), только что закончившему записывать ЕР группы SOUNDGARDEN. Боссу фирмы Sub Pop парни из Абердина и особенно "двинутый вокалист" понравились и он предложил Кобейну и его кочующей по мелким клубам команде выпустить сингл. Как ни странно, но Новоселича первых порах был ярым противником подписания контракта с Поунменом. Может, ему фейс шефа не понравился или еще что, но факт остается фактом. 

К началу 1988 года рок-сцена Сиэтла переживала период становления: ключевые группы - TCH, MELVINS, GREEN RIVER и FEASTMOTHER LOVE BONE – только " вставала на ноги". Замыкалось все рок - движение на фирме Sub Pop, которая начинала свою деятельность как фензин на фирме Брюса Певитта, пропагандирующего местную сцену целых семь лет. Затем Брюс  , насобирав демо - лент, стал выпускать самопальные сборники и субсидировать запись начинающих команд. 

Следующим этапом было рождение фирмы звукозаписи. Первым шагом нового лейбла стал выпуск компиляции Sub Pop 100 (июль 1986), с представленной на ней музыкой групп MOTHER LOVE BONE (позже часть этих сотрясателей воздуха переместилась в PEARL JAM), MALFUNKSHEN и GREEN RIVER. Продолжая начатое дело, предпринимательский дует "раскрутил" SOUNDGARDEN, MUNHONEY и TAD. К тому же отличную рекламу Сиэтлу оказывал всемирный успех группы QUEENSPYCHE. Находясь у горячей наковаленки, Поунменн и Пэвитт взяли опекунство над Кобэйном и Со и поставили НИРВАНУ в студийный график. Приступить к записи вовремя не удалось, так как трио покинул Кровер, которого отозвал в Сан-Франциско Базз Осборн. Перед тем как уехать, Дейл привел своего сменщика Дейва Фостера (Dave Foster), с одинаковым успехом справлявшегося как  с бас гитарой так и с барабанами. Репетиционная база была в очередной раз перенесена, на этот раз в Такому на Перл авеню, в новый дом Криса и его подруги Шелли. "Я чувствовал, что не подхожу им, – вспоминал позже Фостер, – одевался я в кожу, а они ходили в каких-то цветных тряпках и балахонах. Курт вообще не придерживался никакого имиджа – полупанк, полухиппан, полудурок, короче. У него было явно неадекватное отношение к рок-н-роллу. Однако музыка Кобейна мне нравилась и я продержался в группе почти четыре месяца, пока Курт меня откровенно не кинул, за что я чуть было не набил ему морду". С Фостером группа давала успешные концерты в Сиэтле, пока Курт вновь не впал в крутой депресняк. 

Вскоре Фостер отчалил и его ненадолго заменил Дональд Джозеф Мэскис (Donald Joseph Mascis из DINOSAUR Jr.).В мае Крис и Курт встретились с барабанщиком Чедом Ченнингэмом (Chad Сhanningham, родился 31.01.67 года в Санта Роза, Калифорния) из группы TICK-DOLLY-ROW, который их полностью устраивал. Не предупреждая Фостера, Курт зачислил в состав НИРВАНЫ Чеда (сократившего свою фамилию до Channing),и спустя неделю троица совместно отработала ночной гиг в Сиэтле. Чед впервые увидел  Кобейна, когда его группа TICK-DOLLY-ROW (лидер-вокалист которой Бен Шепперд (Ben Shepherd) позже перешел в SOUNDGARDEN) выступала вместе с BLISS. "После мол, надо попробовать поиграть со мной джем,– вспоминает Чет,– но через полчаса он обдолбился вусмерть и забыл не только про меня, но и, наверное, про себя."
	"Мы отказываемся верить в смерть близких, хотя к сообщению о смерти человека, с которым никогда не встречались, относимся едва ли не просто: да это ужасно, но меня это не касается. Смерть Курта Кобейна потрясла нас всех." 

Безымянный американский фэн Nirvana


В пятницу 8 апреля 1994 года в 8 часов 45 минут утра по-местному времени в полицейском управлении Сиэтла, был зарегистрирован телефонный звонок. Звонивший назвал себя Гарри Смитом (Gary Smith) и заявил, что в доме №171 принадлежавшем чете музыкантов Курту Кобэйну и Кортни Лав, он обнаружил окровавленный труп мужчины. Прибывший через 11 минут на место происшествия наряд блюстителей порядка действительно обнаружил субъекта-заявителя и тело погибшего, одетого в джинсы, балахон и кеды. Не надо быть экспертом судебной медицины, чтобы представить себе картину, открывшуюся взорам полицейских: мужчина выстрелил себе в рот из крупнокалиберной винтовки "Ремингтон" 11-ой модели... После первоначального осмотра места происшествия была зарегистрирована смерть потерпевшего в результате самоубийства - никаких следов насильственных действий обнаружено не было. 

Из протокола допроса Гари Смита выяснилось следующее. Смит - штатный электрик, обслуживающий охранную сигнализацию домов, расположенных на бульваре Рейк Вашингтон, в том числе особняка четы Кобэйнов. В обязанности электрика входил ежедневный осмотр системы сигнализации. В 8 часов 30 минут утра Гари Смит, проверяя датчики тревоги, поднялся по лестнице на второй этаж и в комнате над гаражом увидел через окно труп человека. Через 15 минут мистер Смит позвонил в полицию, ближайший госпиталь и на местную радиостанцию. В 11 часов радиостанция KISW передала сообщение о том, что в доме Кобэйна обнаружен труп мужчины, покончившего с собой выстрелом в голову. Однако пока неизвестно, что самоубийца - Курт Кобэйн. В репортаже MTV уточнялось, что последним, кто видел музыканта, был Джон Сильва - менеджер НИРВАНЫ. В 12 часов Сиэттловский телеканал Channel 9 известил телезрителей, что запланированное турне НИРВАНЫ в рамках фестиваля Lollapallooza находится под вопросом. Через 45 минут была произведена идентификация трупа по отпечаткам пальцев. К ужасу миллионов поклонников, эксперты констатировали, что убитый именно лидер НИРВАНЫ. Самоубийство произошло задолго до обнаружения трупа. Чтобы покончить с жизнью, Курт поставил винтовку между ног и выстрелил себе в рот.

В час пополудни радиостанции северо-запада США заполнили эфир песнями НИРВАНЫ. Фэны стали стекаться к дому Кобэйна. Через пару часов автомобильное движение на бульваре Лэйк Вашингтон было парализовано как минимум пятью тысячами поклонников, пришедшими проститься со своим кумиром. К ночи толпа не разошлась, и в темноте зажглись тысячи свечей. Бдение под фонограмму песен НИРВАНЫ продолжалось до утра. В 14.00 американские информационные агентства передали подробности события по всей стране и на Европу. Первое интервью дал Крис Новоселич. Он закончил это интервью словами: "В это время нельзя думать о Курте плохо. Пусть его душа будет свободна. Утверждение, что именно наркотики стали причиной смерти Кобэйна, неверно. Героин был только небольшой частью его жизни. Курта устранили "мистические силы рока". Рок-звезды такого порядка обречены. Летальный исход их предрешен судьбою". В новостях MTV было отмечено также, что смерть Кобэйна автоматически ставит крест на карьере группы. 

"Я был поражен, когда произошло самоубийство, - сказал в интервью продюсер Стив Элбини, - но меня не удивило что Курт был способен на такое. Я думаю, каждый, обдумывающий свое существование, задумывается о самоубийстве. Говорят, что это - выход для малодушных, так как ты должен строго и дисциплинированно разбираться со своими проблемами. Но некоторые люди решают изменить ситуацию, и один из способов ее изменить это уйти. Может быть, многие люди, у которых жизнь была бы такой же трудной как у Курта, не закончили бы ее так. Что ж, я думаю, что это - проявление стойкости, но это не значит, что поступок Курта был неоправданным."

Какие же события предшествовали трагической развязке? Во время турне по Европе, в Риме, Курт Кобэйн попал в клинику, где его 36 часов выводили из нарко-алкогольной комы. В этот раз он был спасен медиками, которые восстановили жизнедеятельность организма, но были не силах вернуть ему душевное равновесие. Заключение было однозначным - попытка самоубийства при помощи болеутоляющего средства Roinpol, которое Курт запил энным количеством шампанского. В комнате, где музыкант пытался одним махом решить все проблемы, была даже обнаружена предсмертная записка, которая не афишировалась в интересах дела. Два последних концерта НИРВАНЫ, разумеется, были отменены, и группа вернулась на родину. 

Две недели после возвращения Курт держал себя в руках. Правда, он заявил Лав, что больше не хочет работать с НИРВАНОЙ и ему было бы гораздо интереснее выступать с Майклом Стайпом (Michael Stipe, вокалист R.E.M.). Тогда - то он и начал "вооружаться", хотя в доме уже имелся револьвер "Таурас" и автомат "Беретта". "Сорвался" он резко. НИРВАНА уже фактически не существовала. Курт не был способен физически ни репетировать, ни, тем более, выступать на сцене. В конце концов, он послал подальше Новоселича, о чем сразу же стало известно ушлым журналистам "Лос-Анджелес Таймс". Организатор тура по США "Lollapallooza" (лето 1994 года) Перри Фаррел сделал заявление, что знаменитое трио, заявленое вместе с SMASHING PUMPKINS в качестве хэдлайнеров, "по всей видимости, не будет готово отработать свой счет". Мамаша Курта Венди О Коннор, видевшая сына за шесть дней до трагедии, старалась образумить свое чадо, внушая, что дальнейшие занятия музыкой "не доведут до добра". "Я была уверена, что все ТАК и выйдет, - заявила она журналистам, - но не была в силах что-то исправить. Он мне сказал, что люди хотят его смерти, что такой исход вполне логичен. Просто судьба, ни что иное, как "продолжение истории рок-н-ролла".

Кортни Лав в этот смутный период неоднократно видела супруга с винтовкой в руках. "Он как-то раз сказал мне, что застрелит себя, если его не оставят в покое. Когда я начала уговаривать его бросить героин, он ответил мне, что без наркотиков не может бороться с болью. Я понимала, что это - "ломки" и единственное, что я могла сделать, так это отправить Курта в реабилитационную клинику в Лос-Анджелесе".

18 марта 1994 года Кортни и Новоселич собрали ближайших родственников и друзей Кобэйна в лице Пэта Смира и Дилана Карлсона, также пригласив Денни Голдберга, ныне главу фирмы Atlantik Records. Всего пришло десять человек. Почти каждый из них пытался образумить Курта, наставить его на "путь истинный", то есть заняться собой и бросить наркотики. Но Кобэйн сидел с отсутствующим выражением лица, молчаливый и задумчивый. То он с чувством глубокого безразличия разглядывал лица присутствующих, то созерцал свои собственные ноги. Вскоре он встал и, заявив Смиру, что им нужно поработать в студии, удалился из комнаты.

Кортни покинула Сиэтл 25 марта и переехала в Лос-Анджелес, поселившись в отеле "Пенинсула" в Беверли Хиллз и оставив свою двухлетнюю дочь Фрэнсис Бин на попечительство няни Джекки Фрэнни. Причиной отъезда были не разногласия, возникшие с мужем. Просто группа Кортни собиралась выпустить на Лос-анджелесской фирме свой альбом. Периодически она звонила Курту и уговаривала его лечь в больницу Exodus Recovery Center в городе Мэрино Дел, чтобы пройти реабилитационный курс. 28 марта Кобэйн, наконец, поддался на уговоры и пообещал съездить и посмотреть, что собой представляет эта лечебница. 

Курт пробыл в больнице всего два дня, постоянно поддерживая связь с женой. Его последний звонок был самым странным. "Что бы ни случилось, я хочу чтобы ты знала, что вы сделали отличный альбом," - сказал он. Кортни спросила, что он имеет в виду, что случилось? Но Курт ответил лишь: "Просто помни, что бы ни случилось, я люблю тебя". Это был их последний разговор. Встревоженная Лав обзвонила всех друзей, но никто не знал, где ее муж. Третьего апреля она, с ведома фирмы Geffen, наняла частных детективов для поисков Кобэйна. Все предполагали, что Курт вернулся в Сиэтл. В действительности он был там еще 30 марта и, встретившись с Диланом Карлсоном, попросил его купить для него ружье, якобы для самообороны. Кобэйн попросил Дилана зарегистрировать оружие на свое имя, так как опасался, что у него будут неприятности с полицией, ранее конфисковавшей его арсенал. Тут возникает еще один вопрос - зачем Курту беспокоиться о полиции, если он решил покончить с собой? Выходит, что-либо его жизни действительно кто-то угрожал, либо у него разыгрался очередной психоз.

"Конечно, если бы я знал или хотя бы догадывался, что у Курта на уме, - заявил позже в интервью Карлсон, - то винтовку ему я ни за что не купил бы. Но настроение у него тогда было оптимистическое, он был полон решимости преодолеть все свои проблемы". После покупки 20-калиберного ружья марки "61b Remington Model 11" приятели разошлись. Вновь встретиться им было не суждено. В тот же день Курт купил в другом оружейном магазине еще одну упаковку патронов. Зачем? Ночь Кобэйн провел в своем загородном доме в Карнейшене, в 40 милях от Сиэтла. Позже Кортни утверждала, что, судя по чужому спальному мешку и сигаретам в пепельнице, с ним был кто-то еще. С первого по восьмое апреля о местонахождении лидера НИРВАНЫ никто из его родственников и близких друзей, по их утверждениям, ничего не знал. 

По официальной версии, которая основывалась на данных судебной медэкспертизы, Курт Кобэйн появился в своем доме на Лэйк Вашингтон 5 апреля, накачанный героином и таблетками снотворного. Только треть дозы этих наркотиков, содержащихся в его крови, могла привести обычного человека к летальному исходу. В огромном пустом доме стояла гробовая тишина. Никогда еще дом не выглядел так зловеще. Поэтому Курт включил телевизор, после чего направился на второй этаж гаражной пристройки, рядом с домом, где обычно жила няня его дочери. Выбрав ручку с красными чернилами, он написал свое последнее послание жене, дочери, коллегам и поклонникам, запечатал письмо в конверт, затем взял ружье и выстрелил себе в голову. Таким образом, его труп пролежал почти три дня, пока 8 апреля электрик Гари Смит не поднял тревогу. 

В эти три дня Кобэйна искали много людей. Частные детективы, приятели, которых задействовала Кортни Лав, и полицейские, к которым обратилась мать Курта Венди О Коннор, узнавшая, что ее сын приобрел ружье. Полиция несколько раз наведывалась в дом на Лэйк Вашингтон, разыскивала Кобэйна по злачным местам, но все было безрезультатно. Он как в воду канул. Ходили слухи о том, что 5 апреля с Куртом связался представитель фирмы, так и не назвавший себя, который убеждал его обратиться в местный центр реабилитации. Но якобы музыкант отказался это сделать. По другим данным, Кобэйна видели в компании с торговцами наркотиков. Однако эти слухи не подтвердились. 

Факты же таковы. Вечером 7-го апреля Кортни Лав позвонила администратору отеля и попросила оказать ей медицинскую помощь из-за сильной аллергической реакции на вроде бы обыкновенное лекарство. Скорая помощь доставила ее в поликлинику, но в результате больной заинтересовалась полиция. После обнаружения наркотического препарата, шприца и рецептурной книжки, которая была признана чужой собственностью, Кортни была арестована полицией Беверли Хиллз, но выпущена на свободу под залог 10.000 долларов. Позже Лав заявила, что этот препарат прописал ей ее лечащий врач, который и забыл свою книжку в ее гостиничном номере. Возможно, что у Кортни был не простой нервный срыв, а она узнала каким-то образом (хотя бы и телепатически) о смерти своего мужа. 

Вернувшись в Сиэтл, Лав сделала заявление репортерам MTV: "За две недели до самоубийства Курт крепко "подсел" на наркотики. С ним невозможно было общаться. Он никого не хотел видеть и пребывал в состоянии глубокой депрессии. Я подозревала, что Курт сделает с собою ЭТО, но мне казалось, что его жизнь прервется, когда ему исполнится хотя бы сорок лет". Во время интервью Кортни была одета в джинсы и носки покойного мужа, а в качестве талисмана носила в кармане клок немытых волос, срезанных с головы Кобэйна. Позже, во время бдения, зачитывая упавшим голосом, фрагменты из предсмертного послания Кобэйна, она дала волю чувствам и закричала: "Сволочь ты, сволочь!".

Пока поклонники скорбели по поводу кончины "звезды", утешая себя прослушиванием альбома MTV Unplugged In New York, "дело" Кобэйна приняло в Сиэтле совершенно неожиданный оборот. Предварительный этап расследования обстоятельств гибели певца и композитора был завершен и обнародован в музыкальной прессе. Эти результаты были шокирующими: вполне возможно, что Курт Кобэйн не застрелился сам, а был застрелен. К такому выводу пришел частный детектив Том Грант, который был нанят Кортни Лав 3 апреля, то есть за пять дней до смерти Кобэйна. Что побудило Лав пойти на такой шаг? Боязнь за свою жизнь? Но в интервью Кортни неоднократно подчеркивала, что у Курта "было доброе сердце и он так умел любить". Страх за жизнь дочери? Исключено. Та же Кортни заявила, что со слов супруга, он собирается жить до 120 лет, и что единственная сила, удерживающая его в этом мире, это именно его ребенок. Страх за жизнь самого Курта? Скорее всего. Но при чем здесь частный сыск? Наблюдать за угасающим человеком должны не "сторонние" люди, а хотя бы медики, но лучше родственники. И еще один момент. Если Том Грант неотступно следил за Куртом с момента его выписки из Лос-анджелесского реабилитационного центра, то почему он допустил трагедию?

Грант занимался обстоятельствами гибели знаменитости в общей сложности восемь месяцев. "Я сразу же понял, что это убийство, - сказал детектив в интервью газете "Стар ", - Курт находился в наркотическом трансе. В таком состоянии человек не осознает свои действия и не понимает происходящего. Я уверен, что кто-то устроил инсценировку самоубийства и нажал пальцем Курта на спусковой крючок винтовки. Посмертная записка, обнаружена на месте происшествия, была наполовину фальшивой. Я долго занимался этим листом бумаги, исписанным Куртом ручкой с красной пастой, и обнаружил, что последние две строчки, в которых он собственно и прощался с жизнью, были дописаны другим лицом. Это подтвердила и экспертиза. Курт больше ценил смерть, чем жизнь. Это не было секретом. И знанием этого секрета кто-то умело воспользовался".

        Для полноты картины следует привести целиком последнее послание Кобэйна, адресованное Бодде - "альтер эго" музыканта:

	БОДДЕ

Говорю на языке опытного простого человека, который явно бы предпочел быть вялым, инфантильным жалобщиком. Эту записку будет довольно просто понять. Все предостережения краткого курса панк - рока за все эти годы, с тех пор, как я познакомился, так сказать, с этикой, предполагающей независимость и принятие вашей общности, оказались действительно справедливыми. Уже много лет я не испытывал волнения при прослушивании, а также при создании музыки, и на концертах и в процессе сочинения. Не могу передать словами, как мне стыдно за все это. Например, когда мы за сценой, и загораются огни, и начинается этот безумный рев толпы, это не трогает меня так, как это было с Фредди Меркюри, которому, кажется, нравилось наслаждаться любовью и обожанием толпы, чему я сильно удивляюсь и завидую. Дело в том, что я не могу обманывать всех вас, никого из вас. Это просто было бы нечестно по отношению к вам или ко мне. Худшее преступление, которое я могу себе представить, - это обманывать людей таким притворством и делать вид, будто я на все 100% чувствую радость. Иногда мне кажется, что я хотел бы остановить часы, когда я выхожу на сцену. Я пытался сделать все, что было в моих силах, чтобы понять значение этого. И я понимаю Боже, поверь мне, я понимаю, но этого недостаточно. Я понимаю то, что мы затронули чьи - то чувства, кого - то развлекали, даже не кого - то, а очень многих. Я, должно быть, один из тех больных нарциссизмом, которые начинают ценить что-то только тогда, когда этого уже нет. Я слишком чувствительный. Мне надо немного заглушить свои чувства, чтобы вернуть тот энтузиазм, который был у меня в детстве. Во время наших последних трех туров я намного лучше понимал всех людей, которых я знал лично, и поклонников нашей музыки, но я все еще не могу покончить с разочарованностью, чувством вины и жалости, которые я ко всем испытываю. Во всех нас есть что-то хорошее, и я думаю, я просто, слишком люблю людей. Так сильно, что именно из-за этого меня одолевает эта чертова грусть. Грустный, маленький, чувствительный, неблагодарный, Рыба (знак зодиака Курта - прим. ред.). Боже мой! Почему это тебя не устраивает? Я не знаю! У меня есть жена - богиня, которая полна амбиций и сострадания, и есть дочь, которая так похожа на меня того, каким я был. Любящая и жизнерадостная, приветствующая каждого человека, которого она видит, потому что все хорошее и не причиняет ей зла. И это ужасает меня так, что я практически ничего не могу делать. Мне невыносима сама мысль о том, что Фрэнсис может стать таким же несчастным саморазрушающимся рокером, каким стал я. У меня все хорошо, очень хорошо, и я благодарен, но с семи лет я стал ненавидеть всех людей. Только потому, что им кажется, так просто жить и чувствовать сострадание. Сострадание! Только потому, что я слишком люблю и жалею людей, я получаю что-то взамен. Благодарю вас всех из глубины моего горящего, корчащегося от тошноты желудка, за ваши письма и поддержку в последние годы. Я слишком странный, угрюмый малыш! Во мне больше нет страсти и поэтому, запомни - лучше сгореть моментально, чем угаснуть медленно. Мир, Любовь, Сострадание. Курт Кобэйн. 

Фрэнсис и Кортни, я буду у вашего алтаря. Пожалуйста, двигайся дальше, Кортни, во имя Фрэнсис, во имя ее жизни, которая будет намного счастливее без меня. 

Я ЛЮБЛЮ ВАС, Я ЛЮБЛЮ ВАС!


Кроме последних строк все остальное, на самом деле, было написано Куртом. Но это было ПИСЬМО, в котором он сообщал, что уходит из шоу - бизнеса, а не из жизни. Подобное письмо он написал еще в Риме и об этом, естественно, уже знали те, кому нужна была смерть певца. Том Гранд также подверг сомнениям все заключения полиции и экспериментной группы. По его мнению, расследование обстоятельств дела проходило не профессионально. Не были опрошены даже потенциальные свидетели. Но самый потрясающий факт - за два дня до трагедии как минимум два человека уже знали, что Курт Кобэйн БУДЕТ убит. Знали, но молчали. Том Грант встречался с ними, но фамилии этих людей он пока держит в тайне. Опять же, они совершили преступление, не предотвратив убийство, но никто не собирается привлекать их к ответственности по закону. 

Есть и еще одна деталь. Тело было обнаружено в комнате, дверь в которую изнутри была подперта табуретом. В двух других помещениях, выходивших на балкон, стулья стояли посередине, и комнаты были не заперты. Следовательно, кто-то явно находился в обществе Кобэйна, хладнокровно подготавливая место убийства. Вряд ли Курт, находившийся в полубессознательном состоянии, занимался расстановкой стульев и искал помещение, где было бы удобнее "привести приговор в исполнение". Настораживает и тот факт, что неизвестное лицо несколько раз пыталось воспользоваться кредитной карточкой Кобэйна, которую Кортни Лав аннулировала, как только узнала, что ее муж сбежал из клиники. По словам Кортни, она сделала это для того, чтобы определить, где искать Курта. Кредитной карточкой пытались воспользоваться в дни, когда, по заключению медэкспертизы, Кобэйн был уже мертв. Да и вообще, что может быть удивительней того, что о местонахождении одного из самых знаменитых рок-музыкантов Америки никто не знал в течение почти недели? Вернее, кто-то знал наверняка, но и до сегодняшнего дня предпочитает помалкивать. Вся эта история по своей мистике не уступает закрученному сюжету сериала "Твин Пикс", который, кстати, снимался именно в этих местах. 

Интересно, что частный детектив не спекулирует словом " убийцы", подчеркивая, что это дело рук одного человека, либо целой группы лиц. На неоднократные требования Гранта возбудить уголовное дело Департамент полиции отвечает отказом "из-за недостаточности улик". Таким образом, виновники преступления до сих пор не выявлены. "Я уверен, что следы убийства надо искать только в Сиэтле. В его преступных кругах, связанных с наркобизнесом", - подвел итог своей работы Том Грант. Что ж, вполне возможно. Сиэтл постепенно превращается в крупнейший перевалочный пункт наркотиков Америки. По сравнению с 1993 годом уровень потребления героина среди молодежи в этом городе вырос не 60% . Однако нет даже косвенных доказательств причастности Курта к делам наркомафии. 

Более вероятна заинтересованность в устранении Кобэйна менеджмента "Gold Mountain Entertainment". Ни для кого уже не являлось секретом, что Курт хочет "выйти из игры". Так что напоследок на его смерти решено было сделать большие деньги. Действительно, в одной только Англии две последние пластинки НИРВАНЫ были скуплены на корню и попали в Топ - 30. Но альбомы Курта Кобэйна и без такого " прецедента " продавались огромными тиражами. Всего по миру было реализовано 15 миллионов экземпляров дисков. Может Курт, как лидер американской молодежи, представлял опасность для секретных служб? Маловероятно. Тексты песен Кобэйна не представляли социальной угрозы. Так кому же нужна смерть Курта, который в любом случае лишил бы себя жизни? Ответ, пожалуй, прост. Его убили те, кто его и породил. Сиэтл сегодня центр музыкальной индустрии США, не меньший, чем Лос-Анджелес, Нью-Йорк или Кливленд. Городу был необходим новый Идол и Бог, ибо для нового поколения Джими Хендрикс (который погребен в сиэтлском Гринвуд Мемориал Парке) мало что значит. Курт был единственным кандидатом на роль Мученика, каковым его и поспешили СДЕЛАТЬ.

Незадолго до смерти Кобэйн заявил: "Я чувствую, что люди хотят моей смерти, потому что это будет классической рок-н-рольной историей. То же самое произошло уже и с Джимми Хендриксом, и Джимом Моррисоном, и Йэном Кертисом. Похоже, я следующий". Нет смысла комментировать эти слова. Каждый выбирает свою дорогу сам. Курт посчитал, что от такого финала выиграют все, и, в первую очередь, он сам. Преждевременный уход из жизни рок - звезды непременно сопровождают всякого рода слухи и домыслы. Например, до сих пор находятся очевидцы, которые периодически "встречают" Короля рок-н-ролла Элвиса Пресли в Аргентине, в Испании и даже на Мадагаскаре. Выясняется также, что в Париже скончался не Джим Моррисон, а ... его двойник. Фэнам очень бы хотелось "продлить жизнь" и Джимми Хендриксу, и Йену Кертису, и Фредди Меркюри, но их смерть была настолько очевидной, что подвергать сомнениям столь печальный факт было бы просто несерьезно. 

Последним значительным героем рока, покинувшим этот бренный мир, суждено было стать Курту Дональду Кобэйну, который был предан земле 10 апреля 1994 года в Сиэтле. Его похоронили со всеми, заслуженными им, почестями в присутствии огромного числа горюющих поклонников, прибывших со всей Америки. Сегодня место захоронения Кобэйна превращено в импровизированный мемориальный комплекс, утопающий в живых цветах. 

Прошло пять лет с момента злополучного выстрела, оборвавшего агонию существования фронтмена НИРВАНЫ, и сенсационное сообщение о том, что Курт Кобэйн вовсе не покончил жизнь самоубийством, а был убит, в сущности, ничего не изменило - человек, заряжавший своей энергией (пусть и негативной) целое поколение, от этого не воскрес. Правда, остались его песни, в которых он щедро делится с нами своими мыслями. Шокировал, прежде всего, сам факт убийства. После Джона Леннона Кобэйн стал второй жертвой насильственной смерти. Но если Джона убил маньяк, которого "взяли" на месте преступления, то в деле Курта Кобэйна до сих пор немало "белых пятен": киллеры не найдены, заказчики не выявлены, мотивы преступления неясны. Кому же понадобилось отправить Курта к праотцам, да и имелся ли у Кобэйна хотя бы один шанс, чтобы остаться живым? На эти вопросы пока ответов нет.

Миф о лидере НИРВАНЫ давно перерос его самого и будет жить еще долго. Все также "на ура" раскупаются журналы, нашивки и майки с его изображением и даже текстом последнего послания, переиздаются компакт - диски, выпускаются новые сборники, книги и видеофильмы. Сейчас Курт Кобэйн стал выгодным товаром индустрии развлечений. Слишком много выпало на его долю, за слишком короткий промежуток времени, - и славы, и несчастий. Он всегда был нервным сгустком эмоционального напряжения. Не мог справиться с повседневной реальностью, периодически выпадая в наркотический транс. "Живи быстро, умри молодым" - этот старый лозунг "шестидесятников" актуален и для нынешних рокеров. Что бы про него не говорили, но Курт обладал одним весьма ценным качеством - он был предельно искренен и пред самим собой, и пред своими слушателями, ни перед кем не идя на поводу. 

Кем же он был на самом деле, этот белокурый симпатяга (по обаянию сравнимый разве что с Робертом Редфордом или Энди Уорхолом (Andy Warhol, художник и менеджер THE VELVET UNDERGROUND)), с неизъяснимой тоской в сумасшедших глазах? Кобэйн, маргинал с детских лет, все время балансировал на лезвии бритвы. Наверное, нет такого исполнителя, в песнях которого звучало бы столько ярости и разочарования, а еще скуки и безысходности. В 90-х НИРВАНА смогла сделать то, что не удалось SEX PISTOLS в 70-х. Панк - рок, во всей своей неприглядности и разнузданной красе, достиг, наконец, многомиллионной аудитории. В песнях Кобэйна явно и доступно присутствуют анархические идеи разрушения общественных устоев, которые интроспективно выражаются через видения его внутреннего мира. Подумать только, кумиром подростков стал явный аутсайдер/нигилист, обладающий всеми возможными пороками - наркоман, асоциальная личность, "голубой", психопат ... Даже Фредди Меркюри выглядит перед ним агнцем божьим. Синдром сногсшибательной популярности НИРВАНЫ - это еще один из симптомов очередного духовного кризиса, в том числе и в рок - музыке. Что ж, конец века (три года до 2000) всегда было смутным временем для человечества, 

А что сталось с ближайшим окружением Кобэйна после его смерти? Кортни продолжает играть со своей командой HOLE и воспитывает дочь. Грол образовал с Пэтом Смиром свою группу FOO FIGHTERS. Новоселич удалился от музыкальной сцены и обосновался со своей новой подругой в доме, купленном им неподалеку от Портленда. Ну, а поклонники НИРВАНЫ? Они по - прежнему упорно коллекционируют все кусочки, имеющие хоть какое-то отношение к их кумиру, пытаясь понять, как же им жить дальше, на кого ориентироваться в этом неустойчивом мире. Кобэйн был не единственным музыкантом современной рок - сцены, слишком рано ушедшим из жизни, но, пожалуй, одним из самых значительных. А рок - музыка продолжает существовать... за счет жертвоприношений. Покойся с миром. Курт Кобэйн...

